Wednesday, November 23, 2005

Bismillah

lepas makan adik masuk ke bilik abang sham.Abang sham selalu tidur rumah nenek.Sebab itu nenek buatkan satu bilik khas untuk abang Sham.Sebuah bilik kecil,kerusi kayu antik yang berlengan,sebuah meja yang arwah tok ayah buat sendiri,katil usang nenek,kelambu putih yang dah makin kelabu.Tak banyak sangat buku yang ada,cuma beberapa majalah dan buku sekolah abang sham.Di atas rak buku,sebuah Al-quran yang dah lusuh warnanya.Nenek kata itu Al-quran arwah tok ayah...nasib baik abang Sham ada,taklah kesunyian Al-quran tu.Petang-petang abang Sham akan baca Al-quran tu.Di bawah meja abang Sham ada satu piring putih,berisi abu putih.Satu-satunya piring yang adik paling tak suka.Piring ubat nyamuk.Malam-malam nanti nenek akan nyalakan ubat nyamuk.Nanti asap putih akan berlingkar-lingkar naik,berpusar-pusar menusukkan bau yang asing ke dalam rongga hidung.Kadang-kadang adik nakal,adik ambil lidi penyapu yang nenek buat,lepas tu adik cucuk-cucuk ubat nyamuk tu.Nanti ubat nyamuk tu padam.Tak berasap lagi.Adik tersenyum puas hati.Aikk...padam lagi ubat nyamuk ni?Nenek masuk semula ke dapur kayu ambil mancis cap lada atas para,sambil menggesekkan batang mancis ke kotaknya,bisss bunyi mancis menyala.Bau busuk karbait menusuk hidung nenek dan adik.Nenek menyalakan ubat nyamuk tu.Kemudian nenek tunjukkan kepada adik batang mancis yang masih menyala itu.Adik pun tiup batang mancis tu.Adik suka.Adik bertepuk tangan.Asap keluar dari hujung batang mancis tu.Nenek tengok adik sambil tersenyum.Nenek pesan..jangan main-main lagi dengan ubat nyamuk ni tau...hehehe...adik tersenyum sumbing ....macam mana nenek boleh tau adik yang padamkan ubat nyamuk tu..nenek bingkas bangun sambil membetulkan kain sarungnya,menuju ke dapur untuk simpan semula kotak mancis tadi..adik tau nenek akan letak kotak mancis tu atas para tempat simpan periuk-periuk belanga nenek sebab kalau letak tempat rendah-rendah adik akan ambil buat main.Memang seronok main dengan api pesan nenek kelmarin...tapi api masa kecil kawan,bila besar jadi lawan...perut adik pun dah kenyang.Sambil-sambil adik minum air kopi hitam pekat yang abang Sham buat,adik main-main lampu suluh yang ada atas meja abang Sham.Besarnya lampu ni.Berat betul dengus adik.Adik suluh ke luar rumah...terang betul...lepas tu adik cuba suluh ke bawah...betul-betul di bawah perdu pokok jambu air...adik nampak sesuatu yang bersinar-sinar.Adik jadi takut.Adik suluh lagi.Adik takut lagi.Adik lari ke dapur jumpa nenek.nek!nek!Marilah turun ke tanah sekejap.Adik nampak ada benda bersinar-sinar di bawah perdu pokok jambu air .Bersinar?Nenek pun bingkas bangun capai lampu suluh nenek di atas para,kemudian adik dan nenek turun ke tanah dari pintu dapur....kreeok..bunyi engsel lama pintu dapur...hati-hati dik...nanti tergelincir karang susah jadinya...adik tunjukkan kepada nenek benda yang bersinar tu.Nenek membongkokkan badannya menguis-nguiskan daun-daun jambu yang gugur di perdu pkok jambu itu...nenek ambil benda yang bersinar itu...dan adik nampak mata nenek berair...nenek nangis ke?kenapa nenek menangis?Nenek rangkul adik dan nenek peluk adik sekuatnya...adik lemas dalam pelukan nenek...terasa hangat dalam pelukan nenek...dan terasa titisan suam air mata nenek di pipi adik...terima kasih dik...ucap nenek...inilah keronsang perak hadiah pemberian arwah tok ayah dulu.Keronsang tu berkilat-kilat selepas nenek gosok-gosokkan dengan kain baldu yang nenek ambil dari kotak kayu kecil.Kain baldu merah hati.Keronsang rama-rama ini dibuat dari perak asli.Masa muda-muda dulu nenek dan arwah tok ayah selalu ke Kota Bharu dengan berbasikal.Nenek suka sangat waktu dulu-dulu.Waktu tu mak adik dah lahir.Nenek suka bonceng basikal arwah tok ayah kamu.Satu hari arwah tok ayah kamu ajak nenek ke kedai emas Wan Fatimah di Jalan Hamzah.Sekarang kedai emas tu dah tak ada sebab anak Wan Fatimah dah tukar nama kedai tu...nenek pun tak tahu apa nama baru kedai tu.Arwah tok ayah suruh nenek pejamkan mata kemudian bila nenek buka mata,nenek terkejut.Di tangan arwah tok ayah ada satu kotak kayu kecil ini...dan arwah tok ayah minta nenek buka kotak kayu itu...nenek menangis gembira melihat keronsang rama-rama yang halus buatan tangan Wan Fatimah.Wan Fatimah memang terkenal dengan buatan halus perak dan emas.Memang mahal hasil kerja tangan Wan Fatimah.Nenek tidak dapat bayangkan betapa gembiranya hati di kala itu.Terasa ingin memeluk gunung tapi tangan tak sampai.Terasa ingin memeluk arwah tok ayah tapi rasa malu kepada Wan Fatimah dan suaminya menyebabkan nenek tahan rasa hati.Wan Fatimah dan suaminya Wan Ahmad bertepuk tangan meraikan kegembiraan nenek.Nenek tersipus-sipu menahan malu.Waktu tu merah pipi nenek.Nenek memandang mata arwah tok ayah kamu...dan nampak matanya bermanik..Terima Kasih bang...itu saja yang mampu nenek katakan...andaikata ada lagi perkataan yang lebih baik dari itu tentu saja nenek akan ucapkan....Wan Ahmad kawan baik arwah tok ayah kamu...nanti nenek bawa kamu jumpa dengan Wan Fatimah...baik orangnya...pemurah dan ramah.Kerongsang perak ini nenek sematkan di kerudung nenek,baju kurung nenek,tak pun baju kebaya nenek.Kenapa nenek tak pernah pakai baju kebaya?Adik nak tengok nenek pakai baju kebaya...pakailah nek..Adik...baju kebaya tu nenek pakai hanya untuk arwah tok ayah sahaja...dalam rumah ini sahaja...nenek tak pernah pakai baju kebaya tu di luar rumah...bila arwah tok ayah kamu pergi...dia pergi membawa bersama-sama cinta nenek...kalau nenek keluar rumah nenek akan pakai baju kurung.Tapi suatu hari semasa nenek membasuh baju di telaga,selepas menjemur baju baru nenek perasan,keronsang perak itu hilang.Nenek jadi resah dan gelisah.Mana mungkin nenek cuai sebegini.Hadiah arwah tok ayah hilang.Sudah empat tahun keronsang itu hilang...dan hari ini Allah telah menemukan semula nenek dengan keronsang perak pemberian arwah tok ayah kamu.Arwah tok ayah cuma beri satu tu je ke hadiah kepada nenek?Tak...banyak.Nenek tahu...arwah tok ayah juga tak punya pitis yang banyak untuk beli macam-macam kepada nenek.Tapi arwah tok ayah mengumpulkan sedikit-sedikit duit hasil jual ikan katanya dia nak belikan satu hadiah istimewa buat nenek.Nenek dari keluarga berada.Arwah tok ayah kamu orang kurang berada tapi keluarganya orang terhormat.Luas ilmu di dada.Al-quran dan Sunnah di hati.Nenek kata,tak payahlah abang susah-susah...Yam bukan nak apa-apa pun.Kasih dan sayang abang pun dah cukup.Tapi arwah tok ayah kamu cakap,bukan apa...biarlah nanti ia jadi tanda andaikata abang pergi dulu.Kalau nak dikirakan...banyak hadiah-hadiah yang arwah tok ayah kamu berikan kepada nenek.Bunga orkid putih yang arwah tok ayah petik dari takuk pokok kelapa.Bunga bintang berayun.Bunga bintang berayun tu bunga apa nenek?Sekarang orang sebut bunga kosmos...bunga yang selalu nenek hias dalam bilik nenek tu laa..habis tu...apa yang nenek hadiahkan untuk arwah tok ayah sebagai tanda?Nenek bingkas bangun menuju ke bilik tidurnya...dan masuk semula ke dapur membawa satu kotak kayu kecil yang berbalut dengan sutera merah jambu.Nenek membuka dengan lembut bungkusan sutera merah jambu itu dan membuka kotak kayu usang itu..di dalamnya ada satu benda panjang yang berbalut dengan sutera biru lembut.Bila nenek buka sutera biru lembut itu...terpancar sinar dari benda seperti keris.Tapi nipis...apa ni nek?Inilah hadiah nenek kepada arwah tok ayah kamu..pembuka surat...inipun nenek beli dari Kota Bharu ke?Betul...nenek beli dari kedai emas Wan Fatimah..nenek tempah dari Wan Fatimah khas untuk arwah tok ayah...satu sahaja dalam dunia ini...nenek pesan pada Wan Fatimah supaya buat satu pembuka surat yang cantik dan ukirkan padanya nama nenek dan nama arwah tok ayah.Wan Fatimah cakap...ukiran ini satu-satunya ukiran yang dia buat khas untuk nenek sahaja dan dia berjanji untuk tidak mengukir ukiran yang sama untuk orang lain.Mana nama nenek dan nama arwah tok ayah?Tak ada pun...dulu orang-orang Melayu punya tulisan sendiri sebelum kita meminjam tulisan orang Roman.Kita punya tulisan Jawi.Tulisan jawi sangat unik kerana ia boleh membentuk ukiran-ukiran yang sangat indah.Dan ukiran pada pembuka surat inisebenarnya nama nenek dan nama arwah tok ayah kamu.Tapi sayang orang sekarang tidak pandai baca Jawi.Barangkali hanya di Kelantan sahaja masih ada seni Jawi.Adik..ambillah ...nenek menghulurkan pembuka surat itu kepada adik...adik terpegun...adik ambillah pembuka surat ini...dan simpanlah baik-baik...kerana ianya adalah tanda cinta nenek...walaupun orang sekarang sudah tidak pakai surat lagi kerana orang sekarang lebih senang pakai mel...tapi sekali-sekala tulislah surat kerana membaca surat di atas kertas itu satu nikmat.Terima kasih nek...adik akan simpan baik-baik pembuka surat ini...adik memeluk erat ke dadanya pembuka surat itu..cuma satu sahaja adik nak tanya...arwah tok ayah baca surat siapa?Nenek selalu tuliskan surat buat arwah tok ayah dan nenek letakkan di bawah bantal arwah tok ayah...nanti bila arwah tok ayah kamu bersiap-siap nak pergi menjual ikan dia akan baca surat nenek di bawah bantal...dan arwah tok ayah kamu akan membalas surat nenek dan meletakkan di atas para di dapur kayu tu...nanti nenek akan baca surat arwah tok ayah kamu sambil-sambil memasak di dapur...indah betul suasana itu...sekarang sudah jadi kenangan semata-mata.Tidurlah dik...sudah makin larut gelap malam...esok kita mesti bangun awal kerana nenek nak gali ubi kayu inshaallah...sebulan lagi musim tengkujuh akan datang...kalau tak digali ubi tu nanti carak air...tak boleh dimakan lagi...besar-besar ubi di atas banggol tu...padi di baruh tu pun dah boleh diketam....pakai tangan ke nenek nak ketam padi?Pakai mesinlah..mesin ketam padi ayah kamu...bangun ambil wuduk ye dik...nanti tenang masuk tidur..


bersambung

0 Comments:

Post a Comment

<< Home